【Day 1】
写给任何捡到这个本子的人：
也许你是世界上最后一个保留对我的印象的人，所以请允许我郑重地介绍自己——我是小林。正在末日中寻求一种脚踏实地的生活方式。末日如何开始，我已经不知道。没有通讯工具，我只能靠两只耳朵，接受外界的讯息。正如几万年前，我们的祖先做一样。我有个好消息告诉你：人类的耳朵依然灵敏。我知道的是，我美丽的马尔德劳业已沦陷，疯狂在街道上肆虐，秩序和文明荡然无存。可怕的瘟疫。我还知道，马镇西侧，有一片人迹罕至的湖泊群。过去我到这里逃避人群，现在我也如此逃避……只是不知道哪种更可怕一些。
(资料图片)
我一直都认为，也许只有这个能听见鸟啼和虫鸣的湖畔，能够让我暂时地获得安宁。我需要生存。而今晚我想起了一个朋友，他告诉过我如何使用渔网。我很高兴在这样的时候，我想起的是一些温暖的过往。我本不开心，但这件事让我小小地开心了一点。
【Day2】
天空悠远，夜的星辰毛绒绒。有噼啪的篝火，小小湖泊，一支鱼竿。我寻虫、垂钓、烤鱼，储备食物。
天光微明时，重回旅途。我沿公路行走，我一人就是整群迁徙的动物。我只是比动物更为安静，我只是……没有资本发出噪音。这场瘟疫，它只偏爱人类。
我发现工业园，北侧有办公处。 我看到方型玻璃窗、塑料办公椅、桶装纯净水——我目睹残余文明。文明，正如这份7月8日的报纸，已是前日之事。
紧随残余文明而来，即是零星邪恶。我只能握紧砍刀。任何阻碍，只是阻碍。我不想在此刻多想。 当晚，我把自己锁在杂物间。
我去回想曾和朋友们聊起的事：长着不算可怕的刺的刺猬、让儿童夜惊的蟾蜍、校园里迎面走来的豪猪……都是在目前看来，尚算可爱的生物。
我不知明天会如何，但“希望”在任何情况下都是必需的。
p.s. 读到这里的你，也许是白天有足够闲暇，或在晚上有足够光。记得，你很幸运。祝你也生存顺利。
【Day 3】
新的一天。旧的世界。持续的生存危机。
我眼下最缺工具和武器，而这里是工业园区。心知天光有限，我立即开始搜索。
首先是南侧大仓，我只能先挑选一批工具带回小杂物间。背包、小腰包和那购物袋的组合负载力太有限。而且购物袋快破了，我那时一直希望能找到个新包，不论是在仓库更衣室，还是在那些东西身上。
后来，夜晚迫近，我回到小杂物间所处的废弃的办公楼，想趁太阳的余光在垃圾里翻找出可用的东西。
你能想到吗！我在废纸、易拉罐、书籍的底下，找到一个品相很不错的灰色小书包——不在更衣室，不在那些东西背上，而在垃圾堆里！我情愿相信，是希望带来了好运气。
同你分享一个最近的发现：没有同伴的幸存者，大概率会通过无机物最低限度地满足社交需求。诸如查克的排球星期五。又诸如我的杂物间。我应该会暂留此处，也许我甚至机会给它补上一张滑稽的红脸。
p.s. 也许你想拥有这本日志星期五？我不介意你在封面上画脸。 真的。不会画的话，参考这个吧 ：）
【Day 4】
我是否携带了疯狂木匠的基因？
或这只是人类的普遍天性？
我在建造中获得很大满足。
只不过建造的重复苦工，让我考虑拥有同伴的可能。但随即想到，农夫与蛇、蝎子和青蛙、《失明症漫记》、《蝇王》……故事的面貌常变化，唯有危险贯穿其间。
最好还是独行。
对了，这两天建造的进度是这样：
话说回来。假如对所处的时间尺度没有限制，我至少认为你是同伴。（嘿！但我希望你能对我的建造有更多贡献，而不只是手捧这本日志看看而已。）
【Day 5】
夜晚，世界好像被大雨吞噬。我只能勉强看见脚下的路，公路中央的黄线，一直，一直……
昨天，对庇护所改建到深夜，有所成效，满足睡去。
但今早醒来，立刻意识到紧迫问题：食物所剩无几。工业园区显然不满足食物需要，我必须出门寻找，我的目标是马镇南侧的小馆子（Diner）和Greenie's果蔬食品店。
一番搜索之下，收获颇丰。只是傍晚下起雨。
我本以为只是时雨，将很快停歇。但在果蔬店里，我透过破碎的窗子，看着天色愈晚，雨却愈急愈密。
我心知马镇是个危险的地方——隔着墙我都能听见它们的嘶吼；但夜晚行路，亦很大风险。百般权衡，我决定还是以雨声掩护，趁夜返回。
这雨果然下了一整夜。一边走，我一边试图想着事情令我保持清醒。我想到和朋友们聊起的学生时代，那些我喜欢的或者不喜欢的老师。他们教的东西这会儿可用不太上了。世界简直像是重新洗牌。
一点不夸张，走了整夜。我累到把自己扔进入杂物间，锁上门，立即昏睡去。幸好下午醒来时，我还把昨天的经历记得清清楚楚。
我还捡到了一张地图，标记这几天的踪迹：
Day0 Running 逃离马镇
Day1 Camping 河畔露营
Day2&3 Looting 园区搜索
Day4 Building 家园改建
Day5 Looting 马镇搜索
